- Останься... - мой шепот едва слышно прозвучал в темноте комнаты. Он поплыл на волне дыхания, пахнущего вином, и растворился в теплом мраке. Он прозвучал трогательно и очень мило, да только тот, которому он предназначался, вряд ли оценил его.
Я лежала на узкой кровати, свесив с нее руку, а он сидел рядом почти спиной ко мне... Я хотела, чтобы он взял меня за руку, но он этого не сделал, хотя наверняка знал мое желание. Видел мою ладонь, развернутую к нему в немой мольбе.
- Не могу, - сказал он наконец, ненамного громче, чем я.
Я прикрыла глаза, уткнулась лицом в рукав свитера и тихонько заплакала.
- Не плачь, - сказал он мягко, в его голосе послышалась безнадежность, словно он знал, что его слова ничем мне не помогут.
Действительно, они не могли помочь... Ни эти, ни какие-либо другие слова не могли меня успокоить. Только теплые объятия и легкость, которую мне дарило его присутствие. Но он то ли не понимал этого, то ли боялся остаться и утолить мою жажду... Поэтому он продолжал говорить... наверно, продолжал. Я уже точно не помню, потому что слова не имели тогда смысла.
- Почему ты не можешь остаться? - прошелестела я вновь, а внутри меня что-то стенало, плакало и рвалось наружу...
Он не ответил. Тишина окутывала нас, и это было бы приятно, если бы я знала, что он меня не бросит. Ведь вся тишина такой большой комнаты - это слишком тяжело для меня одной. И она обрушится на меня, как только он уйдет.
Он хотел остаться со мной, пока я не засну, но сон бежал меня... Наконец, он устал от моих просьб, поднялся и пошел прочь от кровати...
Я расплакалась, теперь уже горько и безутешно.
- Ничто в этом мире не стоит твоих слез, - сказал он, прежде чем исчезнуть, раствориться без следа.
Рыдания разрывали меня на кусочки. Я вспомнила нашу последнюю соору, после которой, кажется, я и потеряла с ним связть. Ту самую, которая согревала меня одинокими ночами и позволяла уйти в мир фантазии...
Я кричала, что он должен остаться, что должен служить мне... Он сказал, что не он, но я - служитель, а он лишь мой спутник. И если я перестала это понимать... То нам больше не по пути.
Сегодня я пыталась помириться с ним... Напоила его сладким вином, ублажала его слух историями, которые он навеял мне... И все без толку... Тогда я снова стала кричать и бесноваться... Сказала, что он может убираться, все равно такой непутевой Музы ни у кого больше не было.. Где это видано: Муза - мужчина! Ха!
Он, кажется, даже не обиделся...
А теперь он ушел, и я никогда больше не напишу всего того, что хотела... слова так и останутся тлеть в моей душе... А мой Муз, мое ласковое вдохновение никогда не подарит мне жаркое пламя объятий, заставляя забыться творчеством...